Одноклассники. ру – машина времени-имени. Забравшись туда,
можно вернуться в прожитые года, покинутые города,
сказать первой любви: “Люблю!” и услышать “Да!”.
И – голову очертя, бежать, оставляя семьи, дома
в Майами, Мельбурне, Берлине, высокие терема,
детей под тридцать, шепчущих: “он (она) лишился (лишилась) ума”.
Смотреть в глаза. Лгать: “Ты все такой же (такая же)”. Ворковать.
Из ресторана – в гостиницу, в одну большую кровать.
Родителей нет давно. Никому нет дела. Не от кого скрывать.
А тогда, помнишь, вернулась домой, пять утра на часах,
в помятой юбке с травинкою в волосах,
как кричала мать, догола раздела, искала пятно на трусах,
во вторник с утра потащила тебя к врачу
известной специальности. Ты плакала: “Не хочу!”,
а мать: “Не волнуйтесь доктор, я заплачу!”
А дел всего-то было – ласки рукой,
в приморском парке, или в саду над рекой,
а нет реки или моря – в подъезде, Боже, какой
страх и стыд, обида – еще раз стыд.
Мама шепчет: “Доктор, она с ним спит”.
Доктор – мужчина, деловит, лет сорока на вид.
Вот он тебя выводит к матери – говорит: “Иди!”
А матери: “Virgo intacta. Девственна”. Все еще впереди.
Мать рыдает, твою голову прижимая к огромной груди.
И снова страданья любви: подъезд, полуподвал.
А доктор тебя тогда не смотрел, не раздевал.
Взял за уши, потянул, и в макушку поцеловал.
