Они приходят каждую ночь и говорят все:
"Хватит тебе, родная, сопротивляться –
каждое имя наше в тебе клеймом, но
плечи задрапировываешь по горло,
держишься ровно, даже вдыхаешь ровно,
будто в тебе не кладбища, но паромы,
которые отправляются к теплой Ницце,
а не к альбомным рифам из наших лиц/ не
к адресам нашим, которые обходить бы
кругом ли, курсом под штилем на сонный Питер.
"Будет тебе, родная" – мне говорят они –
Быть тебе шхуной, снарядом в штурвале раненой.
Мы в тебе – илом, мы твоё прошлое, камни мы,
Мы в тебе красный иней под рукавами
Шрамы мы".
Я им не отвечаю, под веки прячу их,
жмусь к тебе битым бортом, на волнах спящим и
Каждый твой взгляд парусом в грудь подлаживая,
Ветром попутным ловлю ладони твои я глажу их....
я говорю тебе "солнце", "моё" – говорю тебе
Выведи – говорю, маяком. Из темени.
Выведи. На буксире. Сигналом. Волоком
Раненую разбитую тихоходную
Вечно тобой голодную. Злую. Гордую.
Теряющую рассудок тобой. Помешанную...
Оставайся единственным не прошедшим во мне.
Оставайся. Единственным не прошедшим во мне.