Напишет осень план потерь
И ветру-почтальону кинет.
Конвертик проштампует иней,
Чтоб тот растаял в высоте.
Наш молчаливый диалог
На рейсе «Моторола-Сименс».
Случайно выбранное имя.
Небес лиловый потолок.
А осень, обмакнув перо
В чернила потемневшей Волги,
Пускает строчки в самоволки
Над капиллярами дорог.
Ночные вспышки sms –
Салюты ста противоречий –
Саднят. Их крыть сегодня нечем.
Ну, разве что тропой к зиме.
Осиновая кровь течет
По стынущему телу рощи,
Невольно превращаясь в росчерк
Любви, которая не в счет.
Напишет осень план потерь.
Как нам узнать, что в плане этом?
Просроченные визы в лето –
Листвою желтой на воде…